Paquito est un enfant plein de rêves et d'espoirs. À la fin de la guerre, ses parents qui vivent dans la misère, le mettent en garde: «Fais attention aux hommes en noir, ils peuvent t'emmener pour te tuer». Le jeune garçon est déstabilisé, traumatisé. Aujourd'hui, Curro Savoy se produit en concerts dans le monde entier. Denise De Mirando, écrivaine et poète, prend plaisir à écrire l'enfance de cet enfant imprévisible aux idées fantastiques.