Comme un écrivain qui pense que « toute audace véritable vient de ll’intérieur », Leïla Slimani nn’aime pas sortir de chez elle, et préfère la solitude à la distraction. Pourquoi alors accepter cette proposition dd’une nuit blanche à la pointe de la Douane, à Venise, dans les collections dd’art de la Fondation Pinault, qui ne lui parlent guère ? Autour de cette « impossibilité » dd’un livre, avec un art subtil de digresser dans la nuit vénitienne, Leila Slimani nous parle dd’elle, de ll’enfermement, du mouvement, du voyage, de ll’intimité, de ll’identité, de ll’entre-deux, entre Orient et Occident, où elle navigue et chaloupe, comme Venise à la pointe de la Douane, comme la cité sur pilotis vouée à la destruction et à la beauté, ss’enrichissant et empruntant, silencieuse et raconteuse à la fois. CC’est une confession discrète, où ll’auteure parle de son père jadis emprisonné, mais cc’est une confession pudique, qui nn’appuie jamais, légère, grave, toujours à sa juste place : « Écrire, cc’est jouer avec le silence, cc’est dire, de manière détournée, des secrets indicibles dans la vie réelle ».