Dans un immeuble perdu de banlieue, un cadavre curieusement mutilé est retrouvé. L'homme est médecin. On appelle les pompiers. Puis la police. Autour du corps, un silex, quatre bombes de déodorant, des seringues, de l'insuline, trois petites boules blanches. Et aussi un ours en peluche. Étrange, cet ours... Très vite, le commissaire Léo Dix remonte la piste d'un meurtre similaire, survenu trois ans plus tót. Parmi les pièces à conviction, il retrouve encore trois petites boules blanches. Et une voiture de pompiers... qui lui a appartenu. Et si tout cela n'était qu'une vaste mise en scène ? Et si c'était lui, le policier, qui était visé ?