Maria brugada, jeune orpheline au service d'une aubergiste acariátre, accomplit les besognes les plus ingrates, sans jamais se plaindre. son seul plaisir est de dessiner au charbon de bois des animaux sur les murs d'une bicoque abandonnée. pourtant, le jour où sa patronne noie le chaton de mimosa, sa seule amie, maria s'enfuit, écoeurée, et rejoint madrid. une nouvelle vie commence. embauchée comme servante par un peintre réputé, maria entend profiter en secret de l'atelier pour réaliser son réve : apprendre à peindre. la táche est rude ; les tensions entre apprentis et compagnons sont fréquentes. maria va tenter de s'imposer par tous les moyens...