Dans les années quatre-vingt, Neslihan, romancière installée à Istanbul, mariée et mère de deux enfants, se trouve brusquement confrontée à la perte de mémoire de sa mère. Assaillie par la maladie dd’Alzeihmer la vieille dame doit étre placée dans une clinique. Dès ll’ouverture de ce livre poétique et joyeux, Neslihan lui rend visite dans un ancien hótel particulier peuplé de personnages habités par un imaginaire mouvementé. Attachée au rythme souvent exaltant de ses amours comme à celui de son quotidien dd’écrivain et à ses rendez-vous avec son groupe dd’artistes et intellectuels de gauche, Neslihan aborde les instants auprès de sa mère comme autant de fragiles passerelles lancées vers le passé révolu de son pays et les histoires effacées de sa ville, des moments précieux et violents suspendus dans un monde intemporel et fantasmé, une irréalité immobile et douloureusement onirique.